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«Man beeilt
sich zu leben»

Wie kann eine Gesellschaft im Krieg menschlich bleiben?
Der ukrainische Übersetzer und Psychoanalytiker
Jurko Prochasko erzählt von seiner unbeschreiblichen
Angst und sagt, warum im Schuldgefühl Würde liegt.
Interview: Anna Kardos und Martina Läubli

Die Reise war lang. Jurko Prochasko
wollte mit dem Zug aus der Ukraine
ans Literaturhaus Zürich, um im
Rahmen des Literaturfestivals «vom

Verschwinden» zu sprechen. Doch an der pol-
nischen Grenze wurde er zurückgeschickt. Die
Ausreisebewilligung war im System nicht zu
finden, und Männer dürfen aus der Ukraine
nicht ausreisen. Der zweite Versuch gelang.
Nun entschuldigt sich Prochasko in wiene-
risch gefärbtem Deutsch für seine Müdigkeit.
Einen Tag nach unserem Gespräch wird er in
den Zug steigen und nach Lwiw zurückreisen,
wo das Semester beginnt, die Patienten auf
ihn warten - und wo Krieg herrscht.

NZZ am Sonntag: Niemand will Krieg, und
trotzdem scheint es eine Menschheit ohne
Krieg nicht zu geben. Warum ist das so?

Jurko Prochasko: Genau so lautet die
Frage, die Albert Einstein Sigmund Freud in
einem Brief 1932 stellt: Warum Krieg? Seit
der Orangen Revolution 2004, als abzusehen
war, dass Putin den Sieg dieser Revolution
nicht hinnehmen würde, beschäftigt mich
aber eine andere Frage: der Zusammenhang
von Krieg und Mythos.

Was hat Krieg mit Mythos zu tun?
Mythen sind unausrottbar, genauso wie

der Krieg. Beide sind elementar. Und sie

bedingen sich gegenseitig. Kriege bedürfen
einer Rechtfertigung, die Mythen liefern
diese. Putin verwendet viele Mythen. Umge-
kehrt versuchen Mythen, uns den Krieg ver-
ständlich zu machen. Diese Verquickung
sehen wir seit Homers «Ilias». Letztlich
denke ich, dass der Krieg in der Struktur des
Menschseins liegt. Krieg ist etwas, was uns
von anderen Lebewesen unterscheidet. Tiere
führen zwar Kämpfe, aber zwischen Tieren
gibt es keine Kriege.

In der Soziologie wird Krieg als Ausnahme-
erscheinung behandelt. Aber so, wie Sie das
darstellen, ist der Krieg etwas immanent
Menschliches.

Krieg kann nur innerhalb der Kultur ent-
stehen. Er ergibt nur Sinn, weil wir Men-
schen geistige Lebewesen sind, die sich die
Kultur und die symbolische Ordnung aneig-
nen, in der wir leben. Kriege entstehen
hauptsächlich um die Frage der Identität.
Man ist von der eigenen Erzählung, der eige-
nen Kultur so überzeugt, dass man bereit ist,
dafür zu sterben und andere dafür zu töten.

Sie denken nicht nur über den Krieg nach,
sondern erleben ihn tagtäglich. Nach Kriegs-
beginn sagten Sie: «Mir ist niemand bekannt,
zu keinem Zeitpunkt dieses Krieges, an keinem
Ort, in keinem Alter, der unversehrt geblieben
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wäre.» Auf welche Weise wurden Sie versehrt?
Das fing lange vor dem offiziellen Kriegs-

beginn an. Als Psychoanalytiker habe ich ein
halbes Jahr vor der Grossoffensive bemerkt,
dass viele Patienten mir von Träumen erzäh-
len, in denen es sehr brutal und blutig
zugeht. Da habe ich gespürt: Die Strukturen
sind schon da, aber wir können sie noch
nicht einordnen. Nur im Unbewussten, im
Schlaf, fügen sie sich zusammen. Schon die
deutsche Journalistin Charlotte Beradt schil-
derte, dass viele jüdische Psychoanalyse-
Patienten in den 1930er Jahren Schreckliches
zu träumen begannen, über Vernichtung,
über die Verbrennung von Menschen. Dann
kam Hitler, und alles hat sich bewahrheitet.

Was dachten Sie, als Sie von den Träumen
Ihrer Patienten hörten?

Ich wusste, es wird kommen. Das Land
war von drei Seiten umstellt von immer grös-
ser werdenden Truppen. Es gab monatelange
Manöver mit schwerem Gerät und Munition.
Was die Beteuerungen der russischen Propa-
ganda wert sind, das wussten wir. Putin
sagte oft zynisch: «Was brauchen wir schon
die Ukraine anzugreifen?» Dann ging es am
24. Februar vor zwei Jahren los. Seither hat
sich die ganze Ordnung verwandelt. Wenn
ich jetzt im Kaffeehaus sitze, ist das komplett
anders, als wenn nicht Krieg wäre.

Was genau ist anders?
Ich frage mich: Darf ich jetzt einen Cap-

puccino geniessen, während meine Nächs-
ten in Gefahr sind? Wird das mein letzter
Cappuccino sein? Wie lange können wir Kaf-
feehäuser noch bezahlen? Oder die Frage:
Okay, ich sitze hier und trinke Kaffee. Aber in
Mariupol sterben die Menschen unter dem
Bombenhagel und versuchen, die letzten
Tropfen Wasser aus den alten, verrosteten
Wasserleitungen rauszubekommen.

Sie haben Schuldgefühle?
Das gilt für alles, für absolut alles. Nicht

einmal nachts verlässt es einen. Ich lege
mich schlafen und weiss, ich darf jetzt noch
in meinem eigenen Bett schlafen, aber Hun-
derttausende stehen kniehoch im Schlamm,
in den Schützengräben oder in den Unter-
ständen und sterben. In diesem Moment.

Das ist eine Reaktion auf einer reflektierten,
sozialen Ebene. Wie ist es mit den Gefühlen:

Haben Sie Angst?
Unentwegt. Also ganz elementar: Wenn

ich mich schlafen lege, weiss ich nie, ob die
Nacht ruhig verlaufen wird oder ob gleich die
Sirenen heulen oder die Raketen fliegen, ob
ich in den Schutzkeller rennen muss. Meine
Kinder, die in der Nähe schlafen, könnten
auch getötet werden. Natürlich weiss man,
dass es Unterschiede gibt zwischen Charkiw
und Kiew, zwischen Kiew und Lwiw. Aber es
ist die Absicht der russischen Streitkräfte,
uns das Gefühl zu geben, dass wir niemals
sicher sind. Sie schicken Raketen bis nach
Polen oder Drohnen bis nach Rumänien.

Hat Sie diese existenzielle Bedrohung als
Person verändert?

Absolut.

In welcher Weise?
Das weiss ich noch nicht. Aber ich fürchte,

in keiner guten. Die Frage von Leben und
Tod stellt sich akut. Und man beeilt sich,
noch zu leben. Aber da sind die Ratlosigkeit
und die Hilflosigkeit. Das andere ist die
Unmöglichkeit, etwas vorauszusagen. Wir
wissen nicht: Wie lange noch? Wer wird ster-
ben und wie viele? Du weisst nicht, ob du
vielleicht selber eingezogen wirst oder deine
Kinder. Du weisst, dass man kämpfen muss,
aber du willst nicht, dass es deine Nächsten
sind, die eingezogen werden.

Sie haben Söhne.
Ich habe zwei Söhne, der eine ist 16, der

andere 21.

Wie gehen Sie mit dem Gedanken um, dass sie
eingezogen werden könnten?

Sehr schlecht. Er macht mir eine unbe-
schreibliche, wahnsinnige Angst.

Versagt da Ihre psychologische Ausbildung?
Keine psychologische Ausbildung und

auch keine noch so reichhaltige psycho-
analytische Erfahrung sind dazu da, reelle
Ängste zu dämpfen oder wegzurationalisie-
ren. Sondern bestenfalls sie anzuerkennen.
Meine Angst ist mehr als begründet, sie ist
der Wirklichkeit angemessen, einen guten
Umgang damit gibt es nicht.

Haben Sie auch Angst um sich selber?
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Ja, aber ich wäre bereit, für den Preis,
dass meinen Söhnen nichts zustösst, mich
anzubieten. Ich habe ein sehr gutes Leben
gehabt, habe alles Mögliche erlebt. Meine
Söhne hingegen noch nicht. Das verquickt
sich mit dem Gedanken: Aber das ist doch
mein Land, das völlig verschwinden kann!
Es ist sehr wohl möglich, dass es nicht nur
keine freie, demokratische Ukraine mehr
geben wird, sondern gar keine Ukraine mehr.
Und möglicherweise wird dieser Krieg nie
ein Ende haben.

Nicht auf absehbare Zeit?
Nein, gar nie. Schauen wir nach Korea.

Dort ist der Krieg offiziell nie beendet
worden. Es gibt zwei Staaten, aber kein
Ende. Es ist sehr wahrscheinlich, dass es
auch uns so ergehen wird. Vielleicht ist das
Beste, was wir hoffen dürfen, dass man
diesen Krieg in der Intensität reduziert, von
einer hohen zu einer geringen.

Die Vernichtung des Landes und aller Ukrai-
nerinnen und Ukrainer steht Ihnen vor Augen?

Das hat ja bereits stattgefunden. Sehen
Sie die Zivilbevölkerung in Städten wie
Mariupol oder wie Butscha, Irpin und Boro-
djanka. Ich habe das Mahnmal für die exe-
kutierten Menschen von Butscha gesehen.
Das sind weit über 600 Männer, Frauen,
Kinder und alte Menschen. In den besetzten
Gebieten gibt es sogenannte Infiltrations-
lager. Das hatten wir auch unter Stalin.
Damals gewann man durch die Gulags
Millionen unbezahlter Arbeitskräfte für die
Industrialisierung der Sowjetunion. Jetzt
sind Arbeitskräfte nicht mehr nötig, die

Menschen werden gleich exekutiert. Das
erscheint wie eine Übertreibung. Aber es hat
schon einiges nach Übertreibung geklungen,
was dann weit übertroffen wurde.

Diese Kriegsverbrechen traumatisieren unzäh-
lige Menschen. Welche Auswirkungen hat das
auf die Gesellschaft?

Das wird man erst im Nachhinein sehen,
wenn es dann überhaupt noch so etwas wie
eine ukrainische Gesellschaft geben wird.
Denn «Gesellschaft» ist kein beliebiger
Begriff. Gesellschaft bedeutet soziale Struk-
turen, einen Konsens, Modalitäten des
Zusammenlebens.

Aber die Kriegserfahrung könnte den Zusam-

menhalt doch auch stärken?
Sicher. Das ist auch eine Möglichkeit.

Ausser wenn die Ukraine erobert würde.
Dann wird sich keiner für irgendwelche
Traumatisierungen interessieren. Andern-
falls gibt es als Gesellschaft die Möglichkeit,
einen neuen Zusammenhalt zu finden,
gerade indem man Traumata gegenseitig
anerkennt und sagt: Ich war zwar nicht an
der Front, habe aber auch grosse Verluste
erlitten, deshalb verstehe ich dich. Und
wer an der Front war, kann sagen: Deine
Erschütterungen mögen anders sein, aber
du hast auch sehr viel verloren. Die Fähig-
keit, das Leid des anderen zu verstehen,
ist die einzige Möglichkeit, als Gesellschaft
nach schwersten Traumatisierungen zusam-
menzubleiben.

Der Begriff «Trauma» bezeichnet in der Psy-
chologie eine Belastungssituation, die unser

stressverarbeitendes System überfordert.
Was ist ein Trauma bezogen auf den Krieg?

Traumata haben verschiedene Dimensio-
nen. Soldaten leiden an Kontusionen, das
sind Einwirkungen auf den Organismus
durch schwere Erschütterungen. Oder wenn
dein Freund vor deinen Augen in Stücke
zerrissen wird - gerade stand er noch da. Das
vergisst man nie mehr. Es gibt auch Trauma-
tisierungen dadurch, dass man sich perma-
nent in Gefahr wähnt. Oder von Müttern, die
wissen: Mein Sohn ist an der Front und kann
jeden Moment fallen. Oder man wird selber
gewalttätig und versucht, das auszuagieren,
was einem angetan wurde. Das führt zu ver-
mehrter Gewalt in der Familie und der
Gesellschaft. Auch der Verlust von Körper-
teilen führt zu Traumatisierungen. Oder
wenn man eine nahestehende Person, sein
Haus oder seinen Besitz verliert. Es werden
ganze Lebenswelten zerstört. Es ist alles
Verlust, und Verlust traumatisiert.

Gibt es einen Weg zurück aus diesem Aus-
nahmezustand?

Manchmal. Traumatisierungen sind sehr
individuell. Man weiss nie, wie und wann
sich etwas auf einen auswirkt. Aber ange-
nommen, eine Psychotherapie würde helfen:
Wie viele Therapeuten brauchte es? Im
ganzen Weltall wären nicht genug da.

Sie sagten, Kriegsveteranen neigten manchmal
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dazu, antidemokratische Tendenzen zu unter-
stützen. Obwohl sie zuvor mit ihrem Leben für
die Unabhängigkeit eingestanden sind?

Ein Soldat kann leicht den Eindruck
bekommen, er sei von der Gesellschaft und
der Politik im Stich gelassen worden. Dann
kündigt er jede Solidarität und sagt, es müsse
anders regiert werden, damit dieser Verrat
künftig nicht möglich werde. So wurde auch
Hitler gewählt, von den aus dem Ersten Welt-
krieg zurückgekehrten Soldaten. Wobei: Im
ukrainischen Verteidigungskrieg wird gerade
für den Erhalt der Demokratie und explizit
gegen die drohende Despotie gekämpft.

Ist der Krieg auch ein Entmenschlichungs-
vorgang?

Immer. Die russische Propaganda behaup-
tet seit Jahrzehnten, die Ukraine habe keine
Kultur. Neulich sagte die Sprecherin des Aus-
senministeriums, wenn der Westen willens
sei, dieses provinzielle Kultürchen auf Kol-
chose-Niveau zu verteidigen, dann solle er
das tun. Die Entmenschlichung ist Teil des
Programms.

Dann wäre Kultur ein Weg, um sich gegen
diese Entmenschlichung zu wehren?

Absolut. Das passiert auch schon: Ich
habe noch nie so viele Menschen in Museen
und an Konzerten gesehen wie jetzt. Sie
wollen sich vergewissern: Wir bleiben selbst
im Krieg Kulturmenschen. Wir lassen uns
nicht zu biologischen Wesen degradieren.
Denn der Krieg zerstört nicht nur Kultur-
güter, sondern auch die Kreativität selbst.
Und in der Ukraine zeigt sich: Wir können
nach wie vor Kultur.

Lesen Sie auch die eigene Kulturgeschichte
neu?

Vielen von uns wird erst jetzt deutlich,
dass die ukrainische Kultur sehr alt, sehr
vielfältig und antiimperial ist. Im 19. Jahr-
hundert entstand hier eine genuin europäi-
sche Literatur, zu der etwa Klassiker wie
Taras Schewtschenko gehören. Nur wurde
sie durch die russische Propaganda unter-
drückt. Ist Ihnen die erschossene Renais-
sance ein Begriff?

Die Literaten, die Anfang des 20. Jahrhun-
derts ermordet wurden?

In den 1920er Jahren gab Stalin den natio-
nalen Bestrebungen in den Sowjetrepubliken

nach, weil es sonst zu Aufständen gekom-
men wäre. Damals blühte die ukrainische
Kultur auf. Doch sobald Stalin sah, dass die
Sowjetunion wieder gefestigt war, liess er in
den 1930er Jahren die Intelligenzia brutal
dezimieren: Es wurden annähernd dreihun-
dert ukrainische Schriftsteller erschossen.

Hat der Krieg auch in Ihrem Schaffen etwas
ausgelöst?

Ich schreibe neuerdings nicht nur essayis-
tisch, sondern auch literarisch. Nach dem
Angriff habe ich angefangen, Walter Benja-
mins «Berliner Kindheit» zu übersetzen. Nun
schreibe ich selber über meine Kindheit. Das
ist auch eine Form des Widerstands, dem
Krieg etwas Schönes entgegenzusetzen. Und
eine Möglichkeit, auch für jene zu schreiben,
die es nicht mehr können.

Was macht der Krieg mit der menschlichen
Seele?

Krieg kann sehr paradoxe Auswirkungen
haben. Er bringt sowohl das Höchste im
Menschen zum Ausdruck als auch das Nied-
rigste. Das liegt nahe beieinander. Selbst-
losigkeit, Empathie und Hilfsbereitschaft
können auf Verrat, Käuflichkeit oder die
Bereitschaft, sich am Leid der anderen zu
bereichern, prallen. Der Krieg macht manche
Menschen zu Helden. Aber es ist kein fanati-
scher Heroismus. Ich nenne das tragischen
Heroismus. Wir wurden gezwungen, Helden
zu sein. Das eigene Leben gerät in den Stru-
del der Historie. Die Geschichte vollzieht sich
an dir. Dumm gelaufen.

Und die Geschichte endet auch nicht mit dem
Kriegsende. Der Dichter Paul Celan, der aus
Ihrer Heimat kommt, konnte mit der Last,
dass gerade er überlebt hatte, nicht umgehen.

Celan ging in die Seine.

Da sind wir wieder beim Schuldgefühl.
Absolut. Man kann versuchen, dieses

Schuldgefühl wegzureden. Das bringt gar
nichts. Der Schriftsteller Artem Tschech, der
an der vordersten Front kämpft, sagte: «Der
Zivilist fühlt sich schuldig im Vergleich zum
Soldaten. Der eingezogene Soldat fühlt sich
schuldig gegenüber dem, der sich freiwillig
gemeldet hat. Der sich freiwillig gemeldet
hat, fühlt sich schuldig gegenüber dem, der
in der vordersten Linie kämpft. Und der, der
in der vordersten Linie kämpft, fühlt sich
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schuldig gegenüber dem, der gefallen ist.» Jurko
Eine Situation, der man nur mit dem eigenen Prochasko
Tod entkommt.

Und trotzdem liegt bei aller Schrecklich- 1970 in Iwano-
keit in diesem Schuldgefühl ein Stück von Frankiwsk ge-
Würde. Unsere Würde besteht auch darin, boren, studierte
dass wir uns schuldig fühlen können. Jurko Prochasko

in Lwiw Germa-
nistik. Seither
arbeitet er an der
Akademie für
Wissenschaften.
Für seine Essays
und Übersetzun-
gen aus dem
Deutschen insIch wäre bereit, Ukrainischefür den Preis, wurde er mehr-

dass meinen fach ausgezeich-
Söhnen nichts net. Prochasko
zustösst, mich absolvierte auch
anzubieten. eine Ausbildung

zum Psycho-
analytiker. Er
lebt mit seiner
Familie in Lwiw.

Das Podium von
Jurko Prochasko
und Tanja Maljart-
schuk ist online
verfügbar:
literaturhaus.ch/
mediathek.
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«Wir werden gezwungen, Helden zu sein», sagte Jurko Prochasko. (Zürich, 24. Februar 2024)


